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El Cisne Negro y la Gestidon del Riesgo de Desastres en
Colombia: Una Lectura desde el Pensamiento Trama

Teofilo Cuesta-Borja’

1. Introduccion

Colombia es un pais en el que la amenaza de desastres no es una excepcion, sino
una constante: sismos, erupciones volcanicas, inundaciones, deslizamientos,
incendios forestales y sequias, conforman un abanico de riesgos que se entretejen
con las condiciones socioecondmicas de una poblacion histéricamente vulnerada.
Sin embargo, mas alla de los eventos previstos por las estadisticas y los modelos
predictivos, existe una categoria de fendmenos que desafia toda anticipacion; los
llamados "cisnes negros", eventos improbables y de alto impacto que solo son
comprensibles en retrospectiva. Nassim Nicholas Taleb (2007), acufi6 este concepto
para referirse a hechos disruptivos que, aunque imposibles de predecir con certeza,
transforman radicalmente el curso de la historia. En Colombia, tragedias como la
avalancha de Armero (1985), la catastrofe de Mocoa (2017) o los impactos del
megaproyecto Hidroituango, revelan la urgencia de repensar la gestion del riesgo

desde una epistemologia mas compleja, sensible y adaptativa.

Este ensayo, propone una reflexion critica sobre la gestidén del riesgo de desastres
en Colombia a partir de la teoria del Cisne Negro, mediada por el pensamiento
trama. A diferencia del paradigma tecnocratico dominante, que privilegia la
prediccion, el control y la racionalidad instrumental, el pensamiento trama, inspirado
en la filosofia de la complejidad, la ecologia politica y los saberes territoriales, nos

invita a comprender la realidad como una red de relaciones multiples,
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interdependientes y muchas veces impredecibles. En este sentido, una verdadera
gestion del riesgo, no puede limitarse a manuales técnicos ni a sistemas de alerta
temprana, sino que debe incorporar una vision ética, epistemoldgica y poética de lo

incierto, lo emergente y lo relacional.

El ensayo se estructura en seis apartados: primero, se expone la teoria del Cisne
Negro y su critica a los modelos predictivos; segundo, se desarrolla el pensamiento
trama como marco epistemologico; tercero, se analizan casos emblematicos de
desastres en Colombia que pueden ser leidos como cisnes negros; cuarto, se
articula una propuesta de politica publica para la gestidon del riesgo desde esta
nueva mirada; y finalmente, se ofrecen unas conclusiones que sintetizan la
necesidad de transitar hacia una gestion compleja, situada y resiliente. A través de
esta aproximacion, se busca aportar a la transformacién de las politicas de riesgo
en Colombia y a la construccion de una cultura del cuidado, la anticipacion flexible

y la solidaridad territorial frente a lo inesperado.
2. El Cisne Negro entre azar, impacto e incertidumbre radical

La nocién de "cisne negro", desarrollada por Nassim Nicholas Taleb en su obra
homonima The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable (2007), constituye
una poderosa metafora para nombrar aquellos sucesos que, por su rareza e
impacto, escapan a las logicas tradicionales de prediccion. Taleb, identifica tres
caracteristicas fundamentales que definen un cisne negro; en primer lugar, su
improbabilidad dentro de los marcos estadisticos convencionales; en segundo lugar,
su enorme impacto transformador; y finalmente, su retroexplicacion a posteriori,
mediante narrativas que, una vez ocurrido el hecho, buscan dotarlo de sentido como

si hubiese sido previsible.

Esta teoria, constituye una critica radical a la arrogancia epistémica de los modelos
racionalistas y probabilisticos que dominan, no solo el campo de las finanzas, donde
Taleb originalmente situa su analisis, sino también, los sistemas de gestion del
riesgo en contextos de incertidumbre estructural. Segun el autor, la obsesién por
predecir y controlar el futuro mediante estadisticas y modelos lineales, impide ver

los limites del conocimiento, y nos vuelve mas vulnerables ante lo inesperado. En
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sus palabras: "El problema con los expertos es, que no saben lo que no saben”
(Taleb, 2007, p. 140).

Desde esta perspectiva, el cisne negro no es simplemente un evento imprevisto,
sino una leccion epistémica; nos confronta con los limites de nuestra racionalidad,
la fragilidad de nuestras instituciones, y la necesidad de desarrollar sistemas
antifragiles, es decir, estructuras que no solo resistan el caos, sino que se
fortalezcan a partir de él (Taleb, 2012).

Aplicado a la gestion del riesgo de desastres, el concepto de cisne negro permite
problematizar la confianza excesiva en modelos predictivos, mapas de amenaza, y
protocolos estandarizados. Aunque utiles en muchos contextos, estas herramientas
pueden generar una falsa sensacion de seguridad, que invisibiliza las dinamicas
complejas y sistémicas de los territorios. La historia reciente de Colombia, muestra
que algunos de los eventos mas tragicos y transformadores han sido precisamente
aquellos que nadie esperaba o que, aunque advertidos, fueron subestimados o

desoidos.

Reconocer la existencia de cisnes negros implica, por tanto, aceptar una
incertidumbre radical como parte constitutiva del mundo. No se trata de renunciar al
conocimiento, sino de complejizarlo, haciéndolo mas modesto, abierto y dialogante.
En este sentido, la teoria del Cisne Negro nos convoca a pasar de una logica de
prediccion a una légica de preparacion, y de una gestidon del riesgo centrada en la
tecnocracia, a una basada en la resiliencia, la adaptabilidad y el aprendizaje

continuo.

Tal como lo expresa Edgar Morin (2001), en el pensamiento complejo "la
incertidumbre no es el residuo de lo que no se sabe, sino una dimension constitutiva
de lo real". Esta intuicion, es clave para articular la teoria del Cisne Negro con el

pensamiento trama, como veremos en el siguiente apartado.
3. El pensamiento trama, una mirada compleja, ética y poética de lo real

El pensamiento trama, se presenta como una propuesta epistemoldgica y ética que

desborda las reducciones simplificadoras del paradigma tecnocratico y mecanicista.
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Inspirado en la filosofia de la complejidad de autores como Edgar Morin (2001),
Fritjof Capra (1996), Enrique Leff (2004) y Boaventura de Sousa Santos (2010), el
pensamiento trama invita a concebir la realidad como una red de relaciones
interconectadas, dinamicas y multiescalares. Esta perspectiva, implica reconocer
que los fendbmenos sociales, ambientales y culturales, no pueden abordarse

aisladamente, sino en su tejido de multiples vinculos e interdependencias.

El término "trama" evoca esa red invisible y flexible que sostiene la vida y el sentido.
No es un entramado rigido, sino un tejido vivo, que se deshace y recompone
constantemente, en un movimiento que integra diversidad y heterogeneidad. Asi, el
pensamiento trama, enfatiza la importancia de los saberes locales, la oralidad, las
narrativas simbdlicas y los vinculos comunitarios como elementos centrales para
entender los fendmenos complejos, especialmente en contextos vulnerables y ricos

en diversidad cultural, como Colombia.

En el contexto de la gestion del riesgo, esta mirada compleja se opone a la vision
fragmentada y lineal que privilegia el calculo, la previsibilidad y el control
tecnocratico. En cambio, propone una ética del cuidado y la anticipacion que
reconoce la incertidumbre radical como una condicidén ontoldgica. En palabras de
Morin (2001), "vivir es enfrentarse constantemente a la incertidumbre y al riesgo;
saber vivir es aprender a convivir con ellos". Esta convivencia, no es resignacion,
sino un compromiso activo con la construccion de capacidades resilientes vy

adaptativas.

Boaventura de Sousa Santos (2010), aporta a esta reflexion con su enfoque de
epistemologias del Sur, que valoran los saberes populares, indigenas y
afrodescendientes, muchas veces invisibilizados por la ciencia oficial. En la gestidn
del riesgo, esto implica incorporar las experiencias, memorias y practicas
ancestrales como parte fundamental del conocimiento para anticipar y mitigar

impactos.

Desde esta perspectiva, el pensamiento trama se constituye en un puente
epistemoldgico entre la teoria del Cisne Negro y la gestién del riesgo. Si Taleb nos

invita a reconocer la imprevisibilidad y la fragilidad de nuestros sistemas, el
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pensamiento trama, nos proporciona una vision integradora, ética y estética para

tejer respuestas desde la diversidad, la participacion y el aprendizaje colectivo.

Por ultimo, esta mirada poética del mundo, no desconoce la ciencia ni la tecnologia,
sino que las situa en diadlogo con otras formas de conocimiento, para generar una
gestion del riesgo mas humana, situada y sustentable. Como sefala Enrique Leff
(2004), "la sustentabilidad ambiental exige una racionalidad ambiental que integre

conocimiento cientifico, saberes tradicionales y valores éticos comunitarios”.
4. Colombia, tierra de cisnes negros

Colombia, dada su compleja geografia, diversidad climatica y desigualdad social, es
un territorio altamente vulnerable a multiples amenazas naturales y antrépicas. La
historia reciente, estd marcada por eventos catastroficos que, en retrospectiva,
pueden interpretarse como cisnes negros; sucesos improbables, de gran impacto,
y cuya comprension plena, solo emerge después del desastre. Estos casos, ponen
en evidencia las limitaciones de los modelos predictivos tradicionales y la necesidad
de una gestion del riesgo, que integre las dimensiones culturales, territoriales y

epistemoldgicas.
4.1. Latragedia de Armero (1985)

El 13 de noviembre de 1985, la erupcion del volcan Nevado del Ruiz, desaté una
avalancha de lodo que sepultdé al municipio de Armero, dejando mas de 25.000
muertos. Aunque los cientificos habian advertido la posibilidad de una erupcion y la
amenaza de flujos lahares, las alertas fueron ignoradas o minimizadas por las
autoridades y la poblacién. La tragedia evidencié, la desconexion entre el
conocimiento técnico, la gestion estatal y la realidad social y territorial. Tal como
sefiala el informe del IDEAM (1986), “la falta de comunicacion efectiva y la ausencia

de un sistema de gestion participativo fueron factores criticos en la catastrofe”.

Este evento, en su caracter inesperado y devastador, encarna un cisne negro,
donde el impacto superd cualquier prevision y la explicacion solo se construyo a
posteriori. Mas que una falla unica, fue la concatenacién de errores, negligencias y

una vision fragmentada de la gestion del riesgo.
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4.2. Laavalancha en Mocoa

El 31 de marzo de 2017, fuertes lluvias generaron crecientes subitas en los rios
Mocoa, Sangoyaco y Mulato, causando una avalancha que devasté barrios enteros
y provoco cerca de 300 muertos y miles de desplazados. Nuevamente, el fendmeno
natural, aunque posible, fue imprevisible en su magnitud y velocidad para los

sistemas de alerta locales.

El caso de Mocoa, expone la complejidad de los riesgos en territorios amazonicos
y andinos, donde la interaccién entre clima, geografia y vulnerabilidad social,
configura una realidad dinamica y no lineal. La respuesta estatal, estuvo marcada
por la emergencia, pero también por la dificultad de incorporar saberes comunitarios

y la voz de las victimas en la planificacion posterior.
4.3. Hidroituango y el riesgo antrépico

El megaproyecto hidroeléctrico Hidroituango, el mas grande de Colombia, ha
generado situaciones criticas de riesgo por el manejo del caudal, fallas técnicas y la
amenaza de inundacion para miles de personas rio abajo. Este caso, muestra un
tipo de cisne negro antropico, generado por decisiones de ingenieria, intereses

econdémicos y déficits en la gobernanza ambiental.

La gestion del riesgo aqui, no puede limitarse a la prediccion geotécnica, sino que
debe involucrar el territorio, las comunidades afectadas y las consecuencias
sociales y ambientales a largo plazo. La falta de transparencia y participacion ha
aumentado la incertidumbre y desconfianza, evidenciando la necesidad de politicas

que incorporen la complejidad relacional del territorio.
4.4. Losriesgos en La Mojana y La Guajira

Las regiones de La Mojana y La Guajira, enfrentan riesgos estructurales vinculados
al cambio climatico, la pobreza extrema y la degradacion ambiental. Inundaciones
periddicas, sequias intensas y conflictos socioambientales, han creado escenarios
de crisis recurrentes que, aunque previsibles, desafian las capacidades

institucionales para una gestion integrada.
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Aqui, el pensamiento trama resalta la importancia de valorar los saberes ancestrales
de comunidades afrodescendientes e indigenas, que han desarrollado estrategias
de adaptacién y cuidado de sus territorios. Ignorar estas dimensiones, significa
perpetuar vulnerabilidades y perder la oportunidad de construir resiliencia desde la

raiz.

Estos casos emblematicos, muestran que los cisnes negros en Colombia, no son
solo fendmenos naturales, sino también, resultados de la interacciéon entre
naturaleza, sociedad y politica, en contextos de incertidumbre y desigualdad. La
gestion del riesgo, por tanto, debe trascender los modelos predictivos vy
tecnocraticos, para abrirse a enfoques integrales, participativos vy

epistemoldégicamente humildes, como propone el pensamiento trama.
5. Hacia una politica publica desde la trama y la incertidumbre

La experiencia acumulada de los cisnes negros en Colombia, revela la urgente
necesidad de repensar la politica publica en gestion del riesgo, abandonando
enfoques fragmentados, centralizados y tecnocraticos, para adoptar una visiéon
compleja, situada y colaborativa. Esta transicion, exige un cambio epistemolégico y
ético que reconozca la incertidumbre radical, la diversidad de saberes y la

multiplicidad de actores como ejes fundamentales.
5.1. Principios epistémicos y éticos

= Reconocimiento de la incertidumbre como condiciéon estructural: La
politica debe partir de la aceptacion de que no todos los eventos son
predecibles ni controlables, lo que implica disefar sistemas antifragiles que

aprendan y se fortalezcan ante lo inesperado (Taleb, 2012).

= Interculturalidad y pluralidad de saberes: Incorporar saberes cientificos,
tradicionales, comunitarios y ancestrales en la construccion colectiva del
conocimiento sobre riesgo. Esto fortalece la legitimidad y pertinencia de las
acciones publicas (Sousa Santos, 2010; Leff, 2004).
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- Etica del cuidado y la solidaridad territorial: Priorizar la proteccién de
vidas, dignidades vy territorios, promoviendo la justicia ambiental y social,

especialmente hacia comunidades vulnerables y afectadas histéricamente.

= Gestion multinivel y participativa: Articular instancias locales, regionales y
nacionales en un dialogo permanente, con participacion activa de

comunidades, autoridades, academia y sector privado.

5.2. Componentes estratégicos de la politica publica

= Sistemas de alerta adaptativos y comunitarios: Complementar las
tecnologias digitales, con sistemas basados en el conocimiento local, la
observacion directa y la comunicacién horizontal, para mejorar la anticipacion
y la respuesta.

= Mapeo colaborativo del riesgo: Construir cartografias dinamicas y vivas,
que integren variables sociales, ambientales y culturales, a través de
metodologias participativas y tecnologias abiertas.

= Educaciéon ambiental integral: Fomentar una cultura de riesgo, que integre
la complejidad, la ética ambiental y la resiliencia, desde la escuela, la
comunidad hasta la familia.

= Infraestructura sensible y flexible: Disefiar obras y planes urbanisticos,
que respeten la dinamica natural del territorio, con énfasis en soluciones
basadas en la naturaleza y la restauracion ecosistémica.

= Mecanismos de reparacion y memoria: Establecer procesos para
reconocer y reparar a las victimas de desastres, salvaguardar la memoria

colectiva y fortalecer el tejido social post-evento.

5.3. Implementacion y gobernanza

La puesta en marcha de esta politica, requiere transformar las estructuras
institucionales, superando la fragmentacioén sectorial y fortaleciendo la coordinacion
interinstitucional. Ademas, debe promoverse la formacion continua de gestores

publicos y comunitarios en enfoques de complejidad y pensamiento trama.
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Es fundamental, establecer espacios de dialogo permanente entre el Estado, las
comunidades afectadas y los expertos, que permitan la coproduccién de
conocimiento y la toma de decisiones inclusivas. En suma, la politica publica
propuesta, asume que la gestidén del riesgo es un proceso vivo, ético y plural, que
no busca eliminar el riesgo, sino convivir con él, a través de la anticipacion flexible,
la participacion activa y la justicia social. Solo asi, Colombia podra construir

territorios mas seguros y sostenibles frente a la incertidumbre de los cisnes negros.
6. Conclusiones

La gestion del riesgo de desastres en Colombia, enfrenta un desafio mayusculo;
reconocer y asumir la incertidumbre radical que caracteriza a su realidad
socioambiental. La teoria del Cisne Negro, propuesta por Nassim Nicholas Taleb,
nos advierte sobre los limites insoslayables de la prediccidn y el control, y nos invita
a construir sistemas antifragiles que aprendan y crezcan ante lo inesperado. Por su
parte, el pensamiento trama, con su mirada compleja, ética y poética, propone un
marco epistemologico que integra saberes diversos y reconoce la interdependencia

profunda entre los seres y sus territorios.

Los casos emblematicos como la tragedia de Armero, la avalancha en Mocoa o los
impactos del proyecto Hidroituango, evidencian que los desastres no son solo
fendmenos naturales, sino procesos socioambientales que requieren una gestion
integral y situada. En ese sentido, la politica publica en gestion del riesgo, debe
trascender el paradigma tecnocratico para adoptar una ética del cuidado, la
solidaridad y la justicia ambiental, en la que la participacién comunitaria y el dialogo

intercultural sean ejes centrales.

Este ensayo sostiene, que solo a través de una gestion del riesgo compleja, sensible
a la trama de relaciones territoriales y epistemoldgicas, Colombia podra construir
territorios resilientes y democraticos, capaces de enfrentar con dignidad la
inevitabilidad del riesgo. En lugar de buscar eliminar el riesgo, es necesario
aprender a vivir con él, anticiparlo con humildad y transformarlo desde la

coproduccion de conocimiento y la accion colectiva.
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Finalmente, esta reflexion implica un llamado a la humildad epistémica, la apertura
hacia multiples formas de conocimiento, y la construccién de politicas publicas que
reconozcan el caracter imprevisible de los cisnes negros, sin renunciar a la
esperanza y a la capacidad humana de tejer redes de cuidado y resistencia. En un
mundo cada vez mas complejo y cambiante, la gestion del riesgo debe ser también

una gestion de la incertidumbre y la esperanza.
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