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1. Introducción 

Colombia es un país en el que la amenaza de desastres no es una excepción, sino 

una constante: sismos, erupciones volcánicas, inundaciones, deslizamientos, 

incendios forestales y sequías, conforman un abanico de riesgos que se entretejen 

con las condiciones socioeconómicas de una población históricamente vulnerada. 

Sin embargo, más allá de los eventos previstos por las estadísticas y los modelos 

predictivos, existe una categoría de fenómenos que desafía toda anticipación; los 

llamados "cisnes negros", eventos improbables y de alto impacto que solo son 

comprensibles en retrospectiva. Nassim Nicholas Taleb (2007), acuñó este concepto 

para referirse a hechos disruptivos que, aunque imposibles de predecir con certeza, 

transforman radicalmente el curso de la historia. En Colombia, tragedias como la 

avalancha de Armero (1985), la catástrofe de Mocoa (2017) o los impactos del 

megaproyecto Hidroituango, revelan la urgencia de repensar la gestión del riesgo 

desde una epistemología más compleja, sensible y adaptativa. 

Este ensayo, propone una reflexión crítica sobre la gestión del riesgo de desastres 

en Colombia a partir de la teoría del Cisne Negro, mediada por el pensamiento 

trama. A diferencia del paradigma tecnocrático dominante, que privilegia la 

predicción, el control y la racionalidad instrumental, el pensamiento trama, inspirado 

en la filosofía de la complejidad, la ecología política y los saberes territoriales, nos 

invita a comprender la realidad como una red de relaciones múltiples, 
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interdependientes y muchas veces impredecibles. En este sentido, una verdadera 

gestión del riesgo, no puede limitarse a manuales técnicos ni a sistemas de alerta 

temprana, sino que debe incorporar una visión ética, epistemológica y poética de lo 

incierto, lo emergente y lo relacional. 

El ensayo se estructura en seis apartados: primero, se expone la teoría del Cisne 

Negro y su crítica a los modelos predictivos; segundo, se desarrolla el pensamiento 

trama como marco epistemológico; tercero, se analizan casos emblemáticos de 

desastres en Colombia que pueden ser leídos como cisnes negros; cuarto, se 

articula una propuesta de política pública para la gestión del riesgo desde esta 

nueva mirada; y finalmente, se ofrecen unas conclusiones que sintetizan la 

necesidad de transitar hacia una gestión compleja, situada y resiliente. A través de 

esta aproximación, se busca aportar a la transformación de las políticas de riesgo 

en Colombia y a la construcción de una cultura del cuidado, la anticipación flexible 

y la solidaridad territorial frente a lo inesperado. 

2. El Cisne Negro entre azar, impacto e incertidumbre radical 

La noción de "cisne negro", desarrollada por Nassim Nicholas Taleb en su obra 

homónima The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable (2007), constituye 

una poderosa metáfora para nombrar aquellos sucesos que, por su rareza e 

impacto, escapan a las lógicas tradicionales de predicción. Taleb, identifica tres 

características fundamentales que definen un cisne negro; en primer lugar, su 

improbabilidad dentro de los marcos estadísticos convencionales; en segundo lugar, 

su enorme impacto transformador; y finalmente, su retroexplicación a posteriori, 

mediante narrativas que, una vez ocurrido el hecho, buscan dotarlo de sentido como 

si hubiese sido previsible. 

Esta teoría, constituye una crítica radical a la arrogancia epistémica de los modelos 

racionalistas y probabilísticos que dominan, no solo el campo de las finanzas, donde 

Taleb originalmente sitúa su análisis, sino también, los sistemas de gestión del 

riesgo en contextos de incertidumbre estructural. Según el autor, la obsesión por 

predecir y controlar el futuro mediante estadísticas y modelos lineales, impide ver 

los límites del conocimiento, y nos vuelve más vulnerables ante lo inesperado. En 
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sus palabras: "El problema con los expertos es, que no saben lo que no saben" 

(Taleb, 2007, p. 140). 

Desde esta perspectiva, el cisne negro no es simplemente un evento imprevisto, 

sino una lección epistémica; nos confronta con los límites de nuestra racionalidad, 

la fragilidad de nuestras instituciones, y la necesidad de desarrollar sistemas 

antifrágiles, es decir, estructuras que no solo resistan el caos, sino que se 

fortalezcan a partir de él (Taleb, 2012). 

Aplicado a la gestión del riesgo de desastres, el concepto de cisne negro permite 

problematizar la confianza excesiva en modelos predictivos, mapas de amenaza, y 

protocolos estandarizados. Aunque útiles en muchos contextos, estas herramientas 

pueden generar una falsa sensación de seguridad, que invisibiliza las dinámicas 

complejas y sistémicas de los territorios. La historia reciente de Colombia, muestra 

que algunos de los eventos más trágicos y transformadores han sido precisamente 

aquellos que nadie esperaba o que, aunque advertidos, fueron subestimados o 

desoídos. 

Reconocer la existencia de cisnes negros implica, por tanto, aceptar una 

incertidumbre radical como parte constitutiva del mundo. No se trata de renunciar al 

conocimiento, sino de complejizarlo, haciéndolo más modesto, abierto y dialogante. 

En este sentido, la teoría del Cisne Negro nos convoca a pasar de una lógica de 

predicción a una lógica de preparación, y de una gestión del riesgo centrada en la 

tecnocracia, a una basada en la resiliencia, la adaptabilidad y el aprendizaje 

continuo. 

Tal como lo expresa Edgar Morin (2001), en el pensamiento complejo "la 

incertidumbre no es el residuo de lo que no se sabe, sino una dimensión constitutiva 

de lo real". Esta intuición, es clave para articular la teoría del Cisne Negro con el 

pensamiento trama, como veremos en el siguiente apartado. 

3. El pensamiento trama, una mirada compleja, ética y poética de lo real 

El pensamiento trama, se presenta como una propuesta epistemológica y ética que 

desborda las reducciones simplificadoras del paradigma tecnocrático y mecanicista. 
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Inspirado en la filosofía de la complejidad de autores como Edgar Morin (2001), 

Fritjof Capra (1996), Enrique Leff (2004) y Boaventura de Sousa Santos (2010), el 

pensamiento trama invita a concebir la realidad como una red de relaciones 

interconectadas, dinámicas y multiescalares. Esta perspectiva, implica reconocer 

que los fenómenos sociales, ambientales y culturales, no pueden abordarse 

aisladamente, sino en su tejido de múltiples vínculos e interdependencias. 

El término "trama" evoca esa red invisible y flexible que sostiene la vida y el sentido. 

No es un entramado rígido, sino un tejido vivo, que se deshace y recompone 

constantemente, en un movimiento que integra diversidad y heterogeneidad. Así, el 

pensamiento trama, enfatiza la importancia de los saberes locales, la oralidad, las 

narrativas simbólicas y los vínculos comunitarios como elementos centrales para 

entender los fenómenos complejos, especialmente en contextos vulnerables y ricos 

en diversidad cultural, como Colombia. 

En el contexto de la gestión del riesgo, esta mirada compleja se opone a la visión 

fragmentada y lineal que privilegia el cálculo, la previsibilidad y el control 

tecnocrático. En cambio, propone una ética del cuidado y la anticipación que 

reconoce la incertidumbre radical como una condición ontológica. En palabras de 

Morin (2001), "vivir es enfrentarse constantemente a la incertidumbre y al riesgo; 

saber vivir es aprender a convivir con ellos". Esta convivencia, no es resignación, 

sino un compromiso activo con la construcción de capacidades resilientes y 

adaptativas. 

Boaventura de Sousa Santos (2010), aporta a esta reflexión con su enfoque de 

epistemologías del Sur, que valoran los saberes populares, indígenas y 

afrodescendientes, muchas veces invisibilizados por la ciencia oficial. En la gestión 

del riesgo, esto implica incorporar las experiencias, memorias y prácticas 

ancestrales como parte fundamental del conocimiento para anticipar y mitigar 

impactos. 

Desde esta perspectiva, el pensamiento trama se constituye en un puente 

epistemológico entre la teoría del Cisne Negro y la gestión del riesgo. Si Taleb nos 

invita a reconocer la imprevisibilidad y la fragilidad de nuestros sistemas, el 
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pensamiento trama, nos proporciona una visión integradora, ética y estética para 

tejer respuestas desde la diversidad, la participación y el aprendizaje colectivo. 

Por último, esta mirada poética del mundo, no desconoce la ciencia ni la tecnología, 

sino que las sitúa en diálogo con otras formas de conocimiento, para generar una 

gestión del riesgo más humana, situada y sustentable. Como señala Enrique Leff 

(2004), "la sustentabilidad ambiental exige una racionalidad ambiental que integre 

conocimiento científico, saberes tradicionales y valores éticos comunitarios". 

4. Colombia, tierra de cisnes negros 

Colombia, dada su compleja geografía, diversidad climática y desigualdad social, es 

un territorio altamente vulnerable a múltiples amenazas naturales y antrópicas. La 

historia reciente, está marcada por eventos catastróficos que, en retrospectiva, 

pueden interpretarse como cisnes negros; sucesos improbables, de gran impacto, 

y cuya comprensión plena, solo emerge después del desastre. Estos casos, ponen 

en evidencia las limitaciones de los modelos predictivos tradicionales y la necesidad 

de una gestión del riesgo, que integre las dimensiones culturales, territoriales y 

epistemológicas. 

4.1. La tragedia de Armero (1985) 

El 13 de noviembre de 1985, la erupción del volcán Nevado del Ruiz, desató una 

avalancha de lodo que sepultó al municipio de Armero, dejando más de 25.000 

muertos. Aunque los científicos habían advertido la posibilidad de una erupción y la 

amenaza de flujos lahares, las alertas fueron ignoradas o minimizadas por las 

autoridades y la población. La tragedia evidenció, la desconexión entre el 

conocimiento técnico, la gestión estatal y la realidad social y territorial. Tal como 

señala el informe del IDEAM (1986), “la falta de comunicación efectiva y la ausencia 

de un sistema de gestión participativo fueron factores críticos en la catástrofe”. 

Este evento, en su carácter inesperado y devastador, encarna un cisne negro, 

donde el impacto superó cualquier previsión y la explicación solo se construyó a 

posteriori. Más que una falla única, fue la concatenación de errores, negligencias y 

una visión fragmentada de la gestión del riesgo. 
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4.2. La avalancha en Mocoa 

El 31 de marzo de 2017, fuertes lluvias generaron crecientes súbitas en los ríos 

Mocoa, Sangoyaco y Mulato, causando una avalancha que devastó barrios enteros 

y provocó cerca de 300 muertos y miles de desplazados. Nuevamente, el fenómeno 

natural, aunque posible, fue imprevisible en su magnitud y velocidad para los 

sistemas de alerta locales. 

El caso de Mocoa, expone la complejidad de los riesgos en territorios amazónicos 

y andinos, donde la interacción entre clima, geografía y vulnerabilidad social, 

configura una realidad dinámica y no lineal. La respuesta estatal, estuvo marcada 

por la emergencia, pero también por la dificultad de incorporar saberes comunitarios 

y la voz de las víctimas en la planificación posterior. 

4.3. Hidroituango y el riesgo antrópico 

El megaproyecto hidroeléctrico Hidroituango, el más grande de Colombia, ha 

generado situaciones críticas de riesgo por el manejo del caudal, fallas técnicas y la 

amenaza de inundación para miles de personas río abajo. Este caso, muestra un 

tipo de cisne negro antrópico, generado por decisiones de ingeniería, intereses 

económicos y déficits en la gobernanza ambiental. 

La gestión del riesgo aquí, no puede limitarse a la predicción geotécnica, sino que 

debe involucrar el territorio, las comunidades afectadas y las consecuencias 

sociales y ambientales a largo plazo. La falta de transparencia y participación ha 

aumentado la incertidumbre y desconfianza, evidenciando la necesidad de políticas 

que incorporen la complejidad relacional del territorio. 

4.4. Los riesgos en La Mojana y La Guajira 

Las regiones de La Mojana y La Guajira, enfrentan riesgos estructurales vinculados 

al cambio climático, la pobreza extrema y la degradación ambiental. Inundaciones 

periódicas, sequías intensas y conflictos socioambientales, han creado escenarios 

de crisis recurrentes que, aunque previsibles, desafían las capacidades 

institucionales para una gestión integrada. 
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Aquí, el pensamiento trama resalta la importancia de valorar los saberes ancestrales 

de comunidades afrodescendientes e indígenas, que han desarrollado estrategias 

de adaptación y cuidado de sus territorios. Ignorar estas dimensiones, significa 

perpetuar vulnerabilidades y perder la oportunidad de construir resiliencia desde la 

raíz. 

Estos casos emblemáticos, muestran que los cisnes negros en Colombia, no son 

solo fenómenos naturales, sino también, resultados de la interacción entre 

naturaleza, sociedad y política, en contextos de incertidumbre y desigualdad. La 

gestión del riesgo, por tanto, debe trascender los modelos predictivos y 

tecnocráticos, para abrirse a enfoques integrales, participativos y 

epistemológicamente humildes, como propone el pensamiento trama. 

5. Hacia una política pública desde la trama y la incertidumbre 

La experiencia acumulada de los cisnes negros en Colombia, revela la urgente 

necesidad de repensar la política pública en gestión del riesgo, abandonando 

enfoques fragmentados, centralizados y tecnocráticos, para adoptar una visión 

compleja, situada y colaborativa. Esta transición, exige un cambio epistemológico y 

ético que reconozca la incertidumbre radical, la diversidad de saberes y la 

multiplicidad de actores como ejes fundamentales. 

5.1. Principios epistémicos y éticos 

▪ Reconocimiento de la incertidumbre como condición estructural: La 

política debe partir de la aceptación de que no todos los eventos son 

predecibles ni controlables, lo que implica diseñar sistemas antifrágiles que 

aprendan y se fortalezcan ante lo inesperado (Taleb, 2012). 

▪ Interculturalidad y pluralidad de saberes: Incorporar saberes científicos, 

tradicionales, comunitarios y ancestrales en la construcción colectiva del 

conocimiento sobre riesgo. Esto fortalece la legitimidad y pertinencia de las 

acciones públicas (Sousa Santos, 2010; Leff, 2004). 



Serie de ensayos académicos -2025 

_____________________________________________________________________ 
                              Medellín-Colombia  

▪ Ética del cuidado y la solidaridad territorial: Priorizar la protección de 

vidas, dignidades y territorios, promoviendo la justicia ambiental y social, 

especialmente hacia comunidades vulnerables y afectadas históricamente. 

▪ Gestión multinivel y participativa: Articular instancias locales, regionales y 

nacionales en un diálogo permanente, con participación activa de 

comunidades, autoridades, academia y sector privado. 

5.2. Componentes estratégicos de la política pública 

▪ Sistemas de alerta adaptativos y comunitarios: Complementar las 

tecnologías digitales, con sistemas basados en el conocimiento local, la 

observación directa y la comunicación horizontal, para mejorar la anticipación 

y la respuesta. 

▪ Mapeo colaborativo del riesgo: Construir cartografías dinámicas y vivas, 

que integren variables sociales, ambientales y culturales, a través de 

metodologías participativas y tecnologías abiertas. 

▪ Educación ambiental integral: Fomentar una cultura de riesgo, que integre 

la complejidad, la ética ambiental y la resiliencia, desde la escuela, la 

comunidad hasta la familia. 

▪ Infraestructura sensible y flexible: Diseñar obras y planes urbanísticos, 

que respeten la dinámica natural del territorio, con énfasis en soluciones 

basadas en la naturaleza y la restauración ecosistémica. 

▪ Mecanismos de reparación y memoria: Establecer procesos para 

reconocer y reparar a las víctimas de desastres, salvaguardar la memoria 

colectiva y fortalecer el tejido social post-evento. 

 

5.3. Implementación y gobernanza 

La puesta en marcha de esta política, requiere transformar las estructuras 

institucionales, superando la fragmentación sectorial y fortaleciendo la coordinación 

interinstitucional. Además, debe promoverse la formación continua de gestores 

públicos y comunitarios en enfoques de complejidad y pensamiento trama. 
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Es fundamental, establecer espacios de diálogo permanente entre el Estado, las 

comunidades afectadas y los expertos, que permitan la coproducción de 

conocimiento y la toma de decisiones inclusivas. En suma, la política pública 

propuesta, asume que la gestión del riesgo es un proceso vivo, ético y plural, que 

no busca eliminar el riesgo, sino convivir con él, a través de la anticipación flexible, 

la participación activa y la justicia social. Solo así, Colombia podrá construir 

territorios más seguros y sostenibles frente a la incertidumbre de los cisnes negros. 

6. Conclusiones 

La gestión del riesgo de desastres en Colombia, enfrenta un desafío mayúsculo; 

reconocer y asumir la incertidumbre radical que caracteriza a su realidad 

socioambiental. La teoría del Cisne Negro, propuesta por Nassim Nicholas Taleb, 

nos advierte sobre los límites insoslayables de la predicción y el control, y nos invita 

a construir sistemas antifrágiles que aprendan y crezcan ante lo inesperado. Por su 

parte, el pensamiento trama, con su mirada compleja, ética y poética, propone un 

marco epistemológico que integra saberes diversos y reconoce la interdependencia 

profunda entre los seres y sus territorios. 

Los casos emblemáticos como la tragedia de Armero, la avalancha en Mocoa o los 

impactos del proyecto Hidroituango, evidencian que los desastres no son solo 

fenómenos naturales, sino procesos socioambientales que requieren una gestión 

integral y situada. En ese sentido, la política pública en gestión del riesgo, debe 

trascender el paradigma tecnocrático para adoptar una ética del cuidado, la 

solidaridad y la justicia ambiental, en la que la participación comunitaria y el diálogo 

intercultural sean ejes centrales. 

Este ensayo sostiene, que solo a través de una gestión del riesgo compleja, sensible 

a la trama de relaciones territoriales y epistemológicas, Colombia podrá construir 

territorios resilientes y democráticos, capaces de enfrentar con dignidad la 

inevitabilidad del riesgo. En lugar de buscar eliminar el riesgo, es necesario 

aprender a vivir con él, anticiparlo con humildad y transformarlo desde la 

coproducción de conocimiento y la acción colectiva. 
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Finalmente, esta reflexión implica un llamado a la humildad epistémica, la apertura 

hacia múltiples formas de conocimiento, y la construcción de políticas públicas que 

reconozcan el carácter imprevisible de los cisnes negros, sin renunciar a la 

esperanza y a la capacidad humana de tejer redes de cuidado y resistencia. En un 

mundo cada vez más complejo y cambiante, la gestión del riesgo debe ser también 

una gestión de la incertidumbre y la esperanza. 
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