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El lenguaje, no solo nombra el mundo, lo funda; decir "campesino", ha sido por 

siglos, una forma de organizar el mundo rural, de reducir la riqueza existencial de 

quienes habitan los campos y selvas, a una categoría funcional, productiva y 

subordinada a lógicas extractivas o tecnocráticas del territorio. Sin embargo, como 

señala Edgar Morin (2005), vivimos una era en la que la complejidad, nos exige 

superar la linealidad reduccionista para pensar en tramas, interdependencias, 

subjetividades y saberes no domesticados. En ese horizonte, proponemos aquí una 

resignificación radical: el término selvatino o selvatina, como un concepto vivo, 

poético, político y epistémico, que nombra de forma más justa, amorosa y profunda, 

a quienes habitan las selvas del sur global. 

No se trata, de una simple sustitución léxica, sino de una mutación ontológica, pues 

el selvatino o selvatina, es quien no solo habita la selva, sino que es habitado por 

ella; es quien dialoga con los ciclos de la tierra, escucha las estaciones sin 

calendario, y guarda en su memoria colectiva, los relatos de los árboles, las voces 

de los ríos, los mitos de los abuelos y los rezos de los ancestros. Desde la 

complejidad, esta figura no puede ser comprendida desde una mirada economicista, 

ni dicotómica, entre naturaleza y cultura. El selvatino o selvatina, encarna 

una ontología relacional, en la que ser, conocer y habitar se entretejen 

inseparablemente. 

A lo largo de este ensayo, desplegaremos un andamiaje teórico y poético que 

permita comprender esta propuesta, como una alternativa epistémica y política, 

frente a la lógica colonizadora del lenguaje y del territorio. En este proceso, 

abordaremos el concepto desde el marco de la complejidad, las ontologías del sur, 
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la ecología política de los saberes, y el capital social colectivo, como una reserva de 

memoria viva, donde la identidad selvatina no solo se hereda, sino que se re-inventa 

a cada paso, en cada cultivo, en cada ceremonia, en cada resistencia. 

Desarrollo teórico: el concepto de selvatino o selvatina desde la complejidad 

1. Hacia una ontología selvatina: del campo a la selva simbólica 

El término "campesino", encierra una carga histórica, asociada a la colonización 

interna, la economía agraria funcional al mercado, y la administración tecnocrática 

del territorio. Este término, ha sido usado sin distinciones entre los diversos modos 

de habitar el espacio rural, invisibilizando las cosmovisiones propias de 

comunidades, que no se reconocen en la categoría de campo, sino en el entramado 

simbólico, espiritual y ecológico de la selva. 

Por ello, selvatino o selvatina, no designa simplemente una ubicación geográfica, 

sino un modo de ser en el mundo, profundamente vinculado con una forma de 

conocimiento encarnado, simbólico y territorial. Desde la mirada de la complejidad 

(Morin, 2005; Nicolescu, 2014), esta noción implica, una articulación de 

dimensiones ecológicas, históricas, estéticas, míticas y éticas, que no pueden ser 

comprendidas por categorías estancas. La selva, no es aquí, solo un espacio de 

biodiversidad, sino un sujeto de relaciones, de afectos y de saberes compartidos. 

2. Selvatinidad y capital social colectivo: la memoria como raíz 

En este sentido, Selvatinidad, es también un concepto vinculado al capital social 

colectivo, entendido como el conjunto de redes, relaciones de confianza, 

instituciones simbólicas y sistemas de valores que articulan la vida comunitaria. 

El selvatino o selvatina, no existe de manera individual, sino en relación con una 

comunidad de sentido, donde la oralidad, los cantos, las leyendas, las prácticas 

agrícolas, los rituales, las formas de cuidado del territorio, y los modos de resolver 

los conflictos, constituyen una herencia común, que se transmite 

intergeneracionalmente. 

Este capital social colectivo, no está escrito en libros ni codificado por instituciones 

formales; habita en los tejidos de las hamacas, en los cuentos contados al fuego, 



en las huellas del jaguar, en los símbolos tallados en madera, en los cantos de 

arrullo y en los silencios del monte. Es una epistemología viva, insurgente frente a 

la hegemonía del saber técnico o cientificista, y constituye un patrimonio 

inmaterial, que fortalece la resiliencia, la cohesión y la dignidad territorial. 

Como plantea Arturo Escobar (2014), las territorialidades, no pueden ser vistas solo 

como espacios de recursos, sino como lugares ontológicos, donde se tejen mundos. 

Desde esta perspectiva, la Selvatinidad, no es una esencia, sino una praxis, 

un modo de cultivar vida, memoria y resistencia desde la complejidad del entramado 

cultural y ecológico de la selva. 

3. Narrar la selva: mitos, leyendas y tramas de sentido 

Dentro del universo selvatino o selvatina, la palabra es un acto sagrado. La selva 

se cuenta a sí misma, en las historias que circulan entre generaciones. El mito, no 

es una ficción, sino una forma de conocer, que enraíza los cuerpos en sus territorios. 

Así, las historias sobre el “dueño del monte”, las enseñanzas de los ancestros a 

través del jaguar o del río, y los relatos sobre el origen del fuego o el canto de las 

aves, no son supersticiones, sino mapas simbólicos, que orientan el habitar 

colectivo. 

Estos relatos, cumplen funciones sociales fundamentales: organizan la vida moral, 

educan a los jóvenes, resuelven conflictos, reafirman el vínculo con la tierra. Como 

lo expresa Marisol de la Cadena (2015), se trata de “mundos otros”, donde la 

naturaleza no está separada de la cultura, sino que forma parte de un pluriverso en 

el que todo está vivo y en relación. El selvatino o selvatina, se forma en esa polifonía 

simbólica, en un tipo de conocimiento que no disocia el saber del sentir, ni la razón 

de la emoción, ni el cuerpo del territorio. 

4. Selvatinidad y cuidado: una ética relacional 

Por último, debemos entender la Selvatinidad, como una ética de cuidado radical, 

que se diferencia del enfoque moderno, que entiende la naturaleza como objeto de 

conservación o explotación. El selvatino, cuida la selva, no porque sea su dueño, 

sino porque se sabe parte de ella. La reciprocidad, el respeto a los ciclos, el uso 



ritual de las plantas, la siembra como ceremonia, el monte como ser sagrado, todo 

esto, configura una ética profunda, relacional y comunitaria. 

Como plantea Enrique Leff (2004), es urgente recuperar una racionalidad ambiental, 

que no se base en la dominación técnica del entorno, sino en una sabiduría del 

vínculo. La Selvatinidad, encarna esa racionalidad ancestral, que es al mismo 

tiempo política, poética y espiritual. 

5. Territorio y selvatinidad: una política de lo común 

El selvatino o selvatina, no solo habita el territorio, lo teje, lo canta, lo recuerda y lo 

defiende. En este sentido, su relación con la tierra, no puede ser entendida bajo el 

prisma de la propiedad privada, sino como una relación comunal y espiritual, que 

constituye una forma de vida. Como afirman Walsh, García Linera y Escobar (2018), 

los pueblos del Abya Yala, no piensan el territorio como recurso, sino como una 

trama vital de la que son parte inseparable. 

Así, la Selvatinidad, conlleva una política de lo común, en la que el territorio, no se 

posee ni se mercantiliza, sino que se cuida y se celebra. Las prácticas agrícolas 

tradicionales, como la chagra o la parcela, no son solo técnicas de producción, sino 

expresiones de un conocimiento relacional, que articula lo espiritual, lo ecológico y 

lo político. La Selvatinidad, se expresa también, en las mingas, en las prácticas de 

trueque, en los bailes rituales, en los cantos de siembra y en los calendarios 

ecológicos no escritos, que regulan la vida comunitaria. 

Aquí, la política no se juega en los parlamentos ni en los ministerios, sino en el 

monte, en la defensa del agua, en la resistencia al despojo extractivo, en la siembra 

de autonomía. Como afirma Boaventura de Sousa Santos (2009), estamos ante 

“epistemologías del sur”, que desafía los modelos hegemónicos del desarrollo, y 

proponen otros modos de existencia, donde la vida digna, no se mide por la 

acumulación, sino por la relación armónica con lo viviente. 

 

 



6. Selvatino como sujeto epistémico: saberes insurgentes y pedagogías 
del monte 
 

Desde la perspectiva de las ciencias de la complejidad, la producción del 

conocimiento, no puede limitarse a los saberes expertos ni a los laboratorios 

institucionalizados. El selvatino o selvatina, es también un sujeto epistémico, 

portador de un saber-hacer encarnado, ancestral y situado, que desafía las lógicas 

monoculturales del saber moderno. 

Como bien plantea Paulo Freire (1970), toda educación verdadera, es praxis 

liberadora, y en este sentido, el conocimiento selvatino, no solo enseña a sembrar 

la tierra, sino a leer el cielo, a dialogar con el bosque, a resistir al olvido y a cuidar 

la vida. Sus pedagogías, no están en las aulas, sino en la trocha, en el río, en la 

siembra, en el tejido. Son pedagogías del monte, que se transmiten con el cuerpo, 

con el tiempo, con el cuidado. 

Este saber, no es fragmentado, ni disciplinario, sino holístico e interconectado. 

Como plantea Gregory Bateson (1972), el conocimiento ecológico es un “patrón que 

conecta”, una sabiduría que no disocia el pensar del vivir. El selvatino, sabe cuándo 

siembran los pájaros, por dónde viajan los vientos, cómo curar con corteza de árbol, 

cuándo descansar para no agotar la tierra. Es un conocimiento regenerativo que 

permite sostener la vida sin devastarla. 

7. Poética de la selvatinidad: la palabra que brota del humus 

Habitar la selva, también es, una forma de poesía. El selvatino o selvatina, no solo 

trabaja la tierra, la nombra, la escucha, la canta. Su lenguaje, no es solo herramienta 

de comunicación, sino acto simbólico y creativo, que mantiene viva la relación con 

lo sagrado. Como dice Gastón Bachelard (1957), “la palabra poética nace del humus 

de la tierra profunda”. 

Los cantos, los mitos, los rezos y las formas orales de transmisión del saber 

selvatino, son también dispositivos de resistencia cultural. En ellos, habita la 

memoria del territorio, la historia de los ancestros, el mapa emocional del monte. 

Decir “selvatino” es, por tanto, nombrar una poética de lo viviente, un lenguaje que 



no domesticó la selva, sino que la incorporó como sujeto del relato. La palabra 

selvatina, no es instrumento de control, sino gesto de alianza. Es la palabra, que 

brota con la lluvia, que germina en la huella del jaguar, que arde con la quema ritual 

del tabaco. Es una palabra fertilidad, que no impone verdades, sino que hace 

posible el diálogo entre mundos. Es, como diría Glissant (1990), una poética de la 

relación abierta, rizomática, hospitalaria. 

8. Conclusión: sembrar futuro en clave selvatina 

La propuesta del concepto selvatino/selvatina, no es un capricho terminológico, ni 

una simple ampliación categorial; es un acto político, poético y epistémico, que nos 

invita a repensar los modos en que nombramos y, por tanto, concebimos el mundo 

rural, la relación con la tierra y las formas de vida, que desafían el monocultivo del 

pensamiento moderno. 

En tiempos marcados por el colapso ecológico, el agotamiento civilizatorio y la 

expansión de modelos extractivos y tecnocráticos, recuperar la 

palabra selvatino/a, es también, una forma de esperanza, una esperanza, que no 

se funda en promesas abstractas, sino en las prácticas cotidianas de quienes 

resisten, cultivan, cuidan, narran y recrean territorios de vida, en medio de las selvas 

del sur global. 

En el selvatino o selvatina, habita no solo una identidad, sino una cosmovisión de la 

vida, una ética del cuidado, un modo de existencia que sabe que no hay humanidad 

posible sin selva, sin río, sin canto, sin comunalidad. Frente al paradigma del 

dominio, la Selvatinidad, propone el paradigma del vínculo; frente a la devastación, 

siembra relación, y frente a la miseria simbólica del mundo urbano, cultiva memoria 

viva. 

Como diría Eduardo Galeano: “Mucha gente pequeña, en lugares pequeños, 

haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el mundo”, y en esa danza de pequeños 

actos, el selvatino o selvatina, con su machete, su canoa, su memoria, su risa, su 

canto y su resistencia, lleva siglos sosteniendo el mundo, a punta de oxígeno, 

medicinas, saberes, vida y, hasta con alimentos. 
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